兩年前，我那位做市政生意的朋友，為了搭上一位實權領導的線，硬擠進了一場魚龍混雜的高端飯局。酒過三巡，一個約莫35 歲的男人主動湊了過來，遞上名片自稱是“國家部委副處長”，言談間頻頻暗示自己與那位領導關係匪淺，話裡話外都是“有事你找我” 的暗示。彼時朋友正愁沒門路接觸領導，見對方主動示好，連忙加了微信，把這當成了天賜的「通天捷徑」。
接下來的兩個月，這位「副處長」 把「感情投資」 玩得爐火純青：每週必約朋友喝茶打牌，酒桌上對國家部會動態、中南海軼事如數家珍，彷彿天天列席核心會議；閒聊時總不經意透露「家底」—— 一會兒說家族勢力遍及未來軍政界，時間上司滿 90 年後總長，觀眾中三期全樂部可炫耀更讓朋友上頭的是，兩個月後對方突然“喜報”：自己已經提拔為“正處長”，還拿出幾張看似在部委辦公的照片“佐證”。朋友徹底放下戒心，不僅把他奉為座上賓，還熱情地介紹給我和其他幾個夥計，逢人便誇「認識了位有能耐的大人物」。
眼瞅著關係“到位”，朋友終於開口央求這位“處長” 幫忙疏通領導關係，解決生意上的棘手事，還主動奉上40 萬元現金作為“活動經費”。 「處長」 拍著胸脯打包票：「這事兒包在我身上，不出倆月給你辦妥！」 可接下來的日子，朋友卻越等越不對勁：作為國家重要部委的實權處長，這位「大人物」 每天竟無所事事，不是纏著他吃喝貴
耐著性子等了兩個月，朋友實在按捺不住，托相熟的人去那位領導那裡旁敲側擊打聽。沒想到領導聽完一臉茫然，搔著頭說：「這人我就飯局上見過一次，壓根不知道是誰帶過來的！」 這句話如同一盆冷水澆醒了朋友，他既懷疑又不敢得罪—— 萬一對方真是實權人物，以後生意就沒法做了。糾結之下，他託我找部會的朋友核實，結果那邊回復得乾脆利落：“無此人！”
真相如晴天霹靂，朋友當場氣炸，立刻聯絡經偵介入。幾經周旋，終於追回了20 萬元，但這場騙局留下的荒誕細節，至今想起來仍讓人哭笑不得：
1. 騙子曾拍胸脯炫耀，說正在幫那位領導的兒子從三線城市公務員調進國務院辦公廳，還詳細描述“調動流程”，卻不知公務員跨地區跨部門轉任有嚴格的審批程序，尤其是進入國務院辦公廳這類核心部門，絕非私人關係能左右；
2. 他吹噓妻子任職的“中央軍委總政治部”，早在2016 年就已調整為軍委政治工作部，且當時該部門原主要負責人剛落馬，如此敏感時期還敢編造相關身份，簡直是自曝其短；
3. 自稱名校碩士畢業，可朋友託人在知網檢索，別說核心期刊論文，就連普通期刊的文章都找不到一篇，學術背景純屬虛構；
4. 面對辦事無果的質疑，他隨口編造「和領導鬧了點矛盾，對方故意不給面子」 的藉口，試圖蒙混過關，卻不知真正的公職人員絕不會如此隨意談論上下級關係；
5. 一直聲稱定居北京，卻每週有一半時間泡在朋友所在的三線城市，查證後發現，他壓根沒在北京常住，自始至終都和朋友同城，所謂「部會工作」 純屬子虛烏有；
6. 經偵調查後揭開了他的老底：之前在北京開過戶皮包公司，沒做成正經生意，反倒在“鍵政圈” 混了半年，學了些似是而非的“官場話術”，就敢冒充國家公職人員行騙，綻學藝不精，破可惜百出。
這場騙局之所以能得逞，說到底還是利用了部分人「走捷徑」 的心理。可仔細想想，一個真正的事工權處長，怎會天天圍著商人吃喝玩樂？怎會輕易收下巨額現金？那些看似唬人的“背景”，只要稍微查證就會露餡。所謂的“通天捷徑”，不過是騙子精心編織的陷阱，最終只會讓人竹籃打水一場空。
示意圖(Greg Baker/AFP via Getty Images)
讀報知天下事：朋友被政治騙子騙了40萬