花光數以億計的財富，需要多久？
在電影《西虹市首富》裡，王多魚為了花光10億元，使出了各種荒誕離奇的辦法，最後還是沒能完成這個幾乎不可能的挑戰。
但現實世界，敗掉億萬家財，遠比電影簡單許多。
最近，前奧運冠軍、世界拳王鄒市明與妻子冉瑩穎在某綜藝中公開談及家庭財務狀況：
退休後的7年裡，夫妻倆跨界創業、投資多個項目，累計虧損超過2億元，不僅賣掉了房產償還債務，一度陷入資金鏈危機。
曾經站上世界之巔的冠軍家庭，如今不得不重新開始。
兩百萬張100元面額鈔票，鋪開面積相當於3.3個標準足球場，放在銀行吃利息都可以衣食無憂。
鄒市明夫婦到底做了什麼，才能以碎鈔機般的速度蒸發掉這麼多財產？
冠軍拳擊手的人生下半場
如果做一個街頭採訪，問路人中國拳擊史上最成功的運動員是誰，恐怕99%的人脫口而出的都是同一個名字：
鄒市明。
倒不是說鄒市明的歷史地位毫無爭議，而是對一般人來說，鄒市明就約等於中國拳擊，因為大家根本說不上來第二個名字。
2017年鄒市明衛冕戰輸給木村翔，隨後淡出職業拳壇，開始把重心轉向商業。 2018年前後，夫妻二人在上海打造“鄒市明搏擊健身中心”，是當時國內最大的拳擊綜合體之一。
世界拳王開拳館，沒有比這更符合邏輯的創業了。專業程度毋庸置疑，個人品牌的影響力也在那裡擺著，完全是天和開局。但真正走進鄒市明拳館的人，都會產生同一個疑問：
這真的是一家準備賺錢的拳館嗎？
鄒市明夫婦確實為拳館傾注了不少心血。
拳館選在上海黃浦江邊的核心地塊，面積高達1.8萬平方米，相當於兩個半標準足球場大小。
軟硬體也是壕無人性，跑步機20萬一台；
教練團隊是世界級，前台裝潢靈感來自四大名著，連大廳的水晶吊燈都要300萬。
面積疊加地段，拳擊館光租金一年就要5000萬，攤到每天，光是租金就要燒掉14萬。
那這錢怎麼賺回來？鄒市明給的答案是：
年卡定價3.8萬到8.8萬元，私人教學課一節500到880。
這個價格高出上海健身房市場均價五倍不止。
可怕的是即使以這個收費標準，至少也需要800個穩定付費的年卡會員，才能涵蓋租金。除了真正的菁英選手，多少人願意花這麼多錢辦卡？
根據國際職業拳擊資料庫BoxRec的數據，中國註冊的現役拳擊手只有四百多人，只有菲律賓的一半，越南的四分之一。
差不多與鄒市明同時，UFC也把自己的亞太總部搬到了上海，在這裡建了一座世界上規模最大的綜合格鬥專項訓練與發展中心。
這個匯集了亞太地區的世界頂級綜合格鬥運動選手，配有先進設備和設施，提供訓練、復健和格鬥賽空間，佈局包括觀眾區、辦公區，還有一處用於媒體廣播和拍攝的八邊形展示空間…的場館：
佔地約8600平方米，面積不到鄒市明拳館的1/2。
跨國運動巨頭的雄心勃勃的項目，在鄒市明面前也顯得有些小家子氣了。但這家被寄予厚望的拳館，不但沒能成為中國拳擊訓練的標桿，反而成了拖垮整個商業版圖的起點。從起朱樓、宴賓客到最終關停，不過幾年時間。
賺兩億固然很難，但虧兩億也沒那麼容易。
做過選擇題的人都知道，想要每題都精準避開正確選項，也需要一定實力。
在自己熟悉的領域尚且這樣，他們的跨界經營，就更讓人兩眼一黑了。
除了拳館，夫妻倆名下先後關聯了二十多家公司，業務鋪到餐飲、電競、影視，什麼風口火就往哪裡衝。
這些行業看似不同，卻有共同特質：
重資產、重營運、回本週期長，對現金流要求極高。
遺憾的是，在一個專案尚未形成穩定獲利之前，他們又不斷開啟新的戰線，把越來越多資金投入新的嘗試。
一旦資金鏈出現問題，很容易鍊式反應、全部崩盤——這樣的事情也確實發生了。
真正致命的一擊，則來自投資。
在實業虧損的情況下，最重要的是保護好現金流。鄒市明夫婦是怎麼做的呢？
據冉瑩穎透露，夫妻二人將約8000萬元投入了P2P和虛擬貨幣等高風險資產，而這筆錢，原本應該是留給家庭和企業的壓艙石。
結果，兩項投資幾乎同時踩雷。
更危險的是，他們沒有把家庭財富和公司經營做足夠的風險隔離，公司的營運風險最終傳導到整個家庭資產。
回頭來看，鄒市明夫婦幾乎踩中了創業最容易犯的幾個錯誤：
重資產擴張、跨界創業、缺乏成本控制意識、沒有隔離風險…
好消息是，鄒市明夫婦正慢慢爬出債務泥潭。
根據《姊姊當家2》最新一期透露，截至今年3月底，他們已還清三家銀行貸款，剩餘銀行債務已不足先前的20%，目前主要償還親友借款。
相較於許多最終走向破產的運動明星，他們至少還有重新開始的機會。
從拳王泰森，到網球傳奇貝克，再到NBA巨星艾佛森……退休後的體壇巨星們，似乎總會在人生的第二賽場，交上一筆昂貴的學費。
退役，運動明星的斬殺線
鄒市明的處境，在運動明星中已經算是好的了。
美國國家經濟研究局曾追蹤數百名NFL球員發現，
約15.7%的球員會在退休12年內申請個人破產，相當於每6人就有1個。
《體育畫報》的一項調查則顯示，實際情況可能更加嚴峻。
退休兩年後，約78%的NFL球員已經破產或面臨嚴重財務壓力；
NBA球員退休五年後，也有約60%遭遇不同程度的財務困境。
體育是窮人翻身最好的跳板，一夜致富是常態。
暴發戶總是引人註明，而一個有名的暴發戶，就像黑夜中的螢火蟲，注定吸引大量趨光生物。
當你手上突然多了一筆巨款的時候，身邊很快就會冒出一批人教你這些錢該怎麼花。
帶著生涯豐厚收入退休的體壇巨星，在投資人眼裡是自帶流量的IP，在創業者眼裡是錢多事少的合夥人，在吸血鬼眼裡，是移動的ATM機。
財富帶來的，從來不只是機會，還有源源不絕的陷阱。
有人為了養兄弟，家財散盡。
NBA巨星艾倫艾佛森就是最典型的代表。
巔峰時期的艾佛森，不僅是球場上的MVP，也是NBA的街頭文化圖騰，其職業生涯薪資外加商業代言總收入超過2.5億美元。
當他最輝煌時，身邊常年圍著多達50人的隨行團隊，這些人大多是他在街頭時期的哥們與親友，他為所有人的豪車、名錶、頭等機票和日常揮霍買單。
燒錢的仗義是一種不可持續的遊戲。
在艾佛森退休、失去高額的薪資收入之後，坐吃山空的日子很快就令他破產。
這就是運動界著名的「親友團陷阱」。
這類吸血鬼主打恩情牌，許多運動員為了維持「成名不忘本」的完美形象，只能變成一台無止盡的提款機。
比起拿錢揮霍，另一種身邊人的吸血方式更隱密。他們會帶著各種精美的商業計劃書找上門來，要求「拉兄弟一把」。
由於缺乏商業訓練，許多人就這樣盲目投錢，並把公司的財務大權交給毫無管理經驗的素人親友。
NBA球星安東尼沃克曾跟隨熱火隊奪冠，生涯薪水高達1.08億美元，卻在退休後光速破產。
沃克破產的核心原因，就是出資幫身邊多達幾十個親友開辦了各種各樣的公司，從洗車店、餐館到房地產公司啥都有，但他的朋友完全沒有經商能力，公司大面積虧損，而沃克作為出資人和擔保人，只能被不斷滾動的債務活生生拖垮。
如果說前兩類是街頭兄弟，那麼第三類就是商業社會裡的精英吸血鬼：
無德的經紀人、律師和財務顧問。
職業運動員往往在青少年時期就進入聯盟，極度缺乏財務和稅務知識。他們出於信任，將自己的資產帳戶，甚至簽名章完全交給了所謂的專業人士，卻放棄了過問的權利。
這些人得以利用運動員的盲區，無所不用其極，合法或非法地轉移他們的巨額財富，後者甚至一無所知。
強如「石佛」鄧肯這樣以低調、睿智聞名的球星，也沒能逃過這一劫。
鄧肯曾長期信任一位名叫查爾斯·班克斯的財務顧問。班克斯利用鄧肯對他的信任，偽造簽名和財務報告，誘騙鄧肯在一項連鎖酒店和運動品牌的投資中註入巨資，實際上這筆錢變成了班克斯個人的提款機。
直到2013年鄧肯在辦理離婚財產清算時，才震驚地發現自己被這個相伴多年的「好友」騙走了2,500萬美元。
當然，體育明星的破產三件套中還有最後一種：創業。
這種方式的缺點是比較累，需要親力親為，優點是賠錢賠得比較慢一些。
很多運動員二十多歲就賺到了一般人一輩子都賺不到的錢，卻沒有經歷過企業家那樣漫長的財富累積過程。每週收到一張巨額支票的日子終將過去，怎樣利用手上累積的資產，就成了人生後半場的最重要課題。
問題在於，大多數職業運動員從來沒有上過這門課。
當終場哨聲吹響，他們不得不在幾乎毫無準備的情況下，從一名運動員，一夜之間切換成投資人、創業家、老闆。
無數人在賽場上所向披靡，卻在人生的下半場一敗塗地。
退役，從來不是職業運動員的終點，而是另一場更難比賽的開始。
商業與競技，完全是兩碼事
有的人過著過著就掉進了斬殺線，也有人在人生的下半場逆流而上、再創輝煌。
這方面的正面典型，非貝克漢莫屬。
雖然已經退休多年，但在美加墨世界盃的轉播鏡頭裡，你還是常常能看到他的帥臉。
他來這裡不只是為了看球。
根據媒體統計，本屆世界盃國際足總的一級、二級贊助商中，不少品牌都曾與貝克漢建立長期合作關係。從阿迪達斯到百威，從瑪莎拉蒂到各類奢侈品牌，他幾乎成了世界盃場邊最「忙碌」的人。
賽場上，他創辦的邁阿密國際同樣存在感十足，隊中球員世界盃共打進8球，比葡萄牙全隊還多。
在本屆世界盃上，小貝堪稱場外最大贏家（如果英格蘭奪冠並且貝林厄姆成為他兒子就更好了）。
小貝是如何避開斬殺線的？答案就藏在他的商業帝國裡。
根據《富比士》的統計，小貝夫婦的身家，如今已經突破13億美元，比梅西和C羅更高。
體育，是這個商業帝國的核心。
早在2007年加盟洛杉磯(專題)銀河時，小貝就在合約裡爭取到一項極具前瞻性的條款：未來可以用2500萬美元購買一支美職聯擴張球隊。
十多年後，這項當年不起眼的條款，變成了邁阿密國際的入場券。隨著梅西加盟，俱樂部估值一路飆升，已經達到數十億美元級別，一筆投資賺回來的錢，遠遠超過他球員時代的薪資收入。
而家庭裡的另一半，則負責另一條賽道。
維多利亞幾乎把全部精力都放在了時尚產業。從時裝到美妝，她始終圍繞著自己最熟悉的領域深耕耘。
小貝夫婦的商業版圖看起來琳瑯滿目，但底層邏輯卻異常簡單，貝克漢負責足球，維多利亞負責時尚。
足球可以衍生出俱樂部、青訓、賽事、贊助、版權；時尚可以延伸到服裝、美妝、聯名和授權。
看起來琳瑯滿目，其實大多控制在夫妻倆的人脈圈和能力邊界之內。
小貝半輩子都泡在職業足球圈裡，貝嫂十幾歲就是時尚icon，揚長避短，比頭鐵更有用。
網球巨星費德勒在與耐吉解約之後，一眼相中了老家瑞士一家名不見經傳的球鞋品牌，不僅親自擔任品牌代言，而且投資數千萬，成為了天使投資人。
在昂跑的這筆投資，如今已經為費德勒帶來了數億美元的收益。
當然，如果創業不順、投資踩雷，運動明星其實還有最後一條退路：
出售自己的私生活。
名人的家庭肥皂劇，是永恆的流量密碼。
對名人來說，流量本身就是一種資產。很多時候，經營自己，遠比經營企業更容易賺錢。
其實，對運動明星來說，最簡單的辦法一直存在。
拿鄒市明來說，把錢放在銀行吃吃利息，買幾間房子，帶帶選手，接接代言，多陪陪家人，完全可以衣食無憂地過完下半生。
但偏偏，大多數人都不會這樣選。
他們二十多歲，就站上了普通人一輩子都夠不著的高度，於是離開賽場以後，總會本能地尋找下一場比賽。
終場哨是令人惆悵的。許多人寧願前赴後繼地投資、創業、揮金如土，一個接一個地踩坑，然後在五年內敗光自己的家產。
費茲傑羅在《了不起的蓋茨比》中寫道：
他是這樣一個人，二十一歲就在一個方面達到如此登峰造極的地步，日後不論做什麼，總有點走下坡路的味道。我感覺到湯姆會永遠不停地漂泊，慫然若失地追尋往日橄欖球賽中某種蕩氣迴腸的激動和紛亂。
也許真正難以告別的，從來不是比賽，而是巔峰。
讀報知天下事：中國第一拳王7年虧光2億